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z o. Tadeuszem Bartosiem, dominikaninem, filozofem rozmawia Łukasz Kołoczek  
 
Dotrzeć do prawdy  
 
Ojcze, czym jest dogmat? Jaka jest różnica między dogmatem a prawdą wiary? Dogmat jest 
oficjalnym sformułowaniem jakiejś prawdy wiary, w którym sobór ogłasza uroczyście, że dana 
prawda należy do wiary Kościoła katolickiego. Dogmat może ogłosić także papież, ale zdarzyło się 
to tylko dwa razy w historii*.  Istnieje różnica pomiędzy prawdą wiary a dogmatem, czyli między 
tym, w co Kościół wierzy, a formułą, która tę wiarę wyraża. Bóg objawia ludziom prawdy wiary, a 
człowiek próbuje je wypowiedzieć, sformułować. Jednak ludzka możliwość uchwycenia tego, co 
boskie, jest bardzo ograniczona. Z biegiem czasu Kościół coraz lepiej rozumie i formułuje w 
zdania prawdy wiary. W ten sposób powstają dogmaty.  
 
A więc dogmaty nie istnieją od czasów Jezusa?  
 
Prawdy wiary istnieją od początku i są niezmienne, choć zmieniają się sposoby ich wypowiadania, 
bo chrześcijanie różnie komunikują sobie nawzajem te prawdy. W Kościele, od jego zarania, 
głoszona była Dobra Nowina o Jezusie. Na przykład mowa św. Piotra po zesłaniu Ducha Świętego 
jest ogłoszeniem prawdy, że Jezus umarł i zmartwychwstał. Nie od razu jednak prawdy wiary były 
formułowane jako dogmaty. Co więcej, przez szereg lat Kościół nie dysponował Nowym 
Testamentem. Księgi te powstawały kilkadziesiąt lat po śmierci Chrystusa, najpóźniejsze około 
setnego roku n.e. Dogmaty – to rzecz jeszcze późniejsza. Pojawiające się trudności w zrozumieniu 
jakiejś prawdy, a zwłaszcza opinie sprzeczne z dotychczasową wiarą, zmuszały biskupów, by 
gromadzić się na soborach i rozstrzygać sporne kwestie. Takie soborowe rozstrzygnięcia o tym, w 
co tak naprawdę wierzy Kościół – to właśnie dogmaty. Pierwsze zaczęto formułować trzy wieki po 
Chrystusie, na Soborze w Nicei, w 325 r. Na jednym z takich soborów – w Chalcedonie, w 451 r. – 
został sformułowany dogmat o Jezusie Chrystusie. Co on stwierdza? Najprościej rzecz ujmując, w 
Chalcedonie ustalono, że Chrystus jest prawdziwym Bogiem i prawdziwym człowiekiem. Prawdę tę 
– w którą chrześcijanie wierzą od początku, bardziej lub mniej wyraźnie ją wypowiadając – 
Ojcowie soborowi sformułowali wówczas precyzyjnie, w specyficznym języku, w kategoriach 
greckiej filozofii. W formule pojawiają się takie terminy jak “natura” i “osoba”. Chrystus jest więc 
jedną osobą, ale ma dwie natury, boską i ludzką. Obie natury tworzą jedną osobę, są złączone, 
ale – co ważne – nie zmieszane.  
 
Dlaczego posłużono się takim niezrozumiałym językiem?  
 
Po pierwsze ten język jest niezbyt jasny dzisiaj, ale w pierwszych wiekach chrześcijaństwa był 
zrozumiały. Po drugie – istotną rolę w formułowaniu dogmatów odegrał czynnik historyczny. Po 
zesłaniu Ducha Świętego uczniowie Jezusa rozeszli się po świecie, by głosić Dobrą Nowinę. 
Szybko okazało się, że naukę o Jezusie przyjmują nie tylko Żydzi, ale również Grecy, czyli ludzie o 
zupełnie innej mentalności i sposobie myślenia. Różnice między nawróconymi Żydami i 
hellenistami (tak nazywano Greków-chrześcijan) można zaobserwować już w Liście do Galatów, 
gdzie św. Paweł karci św. Piotra za to, że inaczej zachowuje się w towarzystwie Żydów, a inaczej 
pośród Greków (Ga 2, 11-4). Z biegiem czasu coraz więcej chrześcijan było z pochodzenia 
Grekami. Z drugiej strony, w miarę jak chrześcijaństwo rozprzestrzeniało się, zaczęto wysuwać 
zarzuty przeciw wyznawcom Chrystusa i te zarzuty często formułowali greccy filozofowie, którym 
nie mieściło się w głowie na przykład to, że Bóg stał się człowiekiem. Okoliczności te wymusiły na 
wierzących wypracowanie pojęć, za pomocą których można było Grekom opowiadać o Chrystusie. 
Okres, w którym formułują się pierwsze dogmaty, to czasy tworzenia nowego języka religijnego.  
 
Czy nie wnikając w trudności związane ze sposobem wyrażenia dogmatu można 
zrozumieć jego treść?  
 
Oczywiście, w końcu mówi on o czymś bardzo podstawowym dla naszej wiary. Zwróćmy uwagę 
na prosty przykład. Kiedy uczniowie chodzili za Jezusem po Palestynie, chodzili za człowiekiem. 
Nie widzieli w Nim Boga (bo Boga nikt nigdy nie widział – jak napisze św. Jan), lecz człowieka. 
Stąd wynika, że Jezus był także człowiekiem, takim jak my wszyscy. Oczywiście, po 
zmartwychwstaniu Apostołowie uwierzyli, że ten człowiek jest Bogiem, ale Bóg pozostał w Jezusie 
ukryty. Prawda o Bogu w Jezusie odsłania się i zarazem jest zakryta. Mamy do Niego dostęp przez 
wiarę. Wierzymy w to, że Jezus jest Bogiem, ale tego nie widzimy, albo – użyję metafory – 
widzimy to “oczami wiary”. Ten dogmat mówi właśnie o tym: Jezus jest Bogiem i człowiekiem 



równocześnie, ale bóstwo i człowieczeństwo nie są w Nim pomieszane.                                           
 
Ale czy możemy dotrzeć do prawdy o Jezusie jako człowieku, skoro od niemal dwóch 
tysięcy lat nie chodzi po ziemi?  
 
Dziś możemy coraz lepiej rozumieć Jezusa-człowieka, ponieważ rozwijają się nauki historyczne, 
które opisują zwyczaje, kulturę, mentalność i języki używane w czasach Chrystusa. Wiemy coraz 
więcej o tym, co Jezus mógł myśleć albo robić w wolnym czasie. Rozumiemy coraz lepiej, 
dlaczego w swoich przypowieściach odwoływał się do takich symboli, a nie innych, dlaczego jedne 
zwyczaje łamał, a inne zachowywał. To wszystko, co kształtowało osobowość Jezusa – język, 
rodzina, społeczeństwo, prawo itd. – staje się dzisiaj coraz bardziej znane. Z kolei rozwój 
współczesnych nauk, takich jak psychologia, socjologia, antropologia, ujawnia prawa, którym 
podlegają ludzie bez względu na to, kiedy i gdzie żyją. Dlatego dziś wiemy, jak mógł przebiegać 
rozwój Jezusa, a także jak Jezus dochodził do świadomości swej mesjańskiej misji. Korzystamy 
także z osiągnięć współczesnej filozofii. Teologowie znajdują inspirację na przykład w filozofii 
dialogu, ukazują prawdę o Jezusie w Jego spotkaniach z ludźmi. Filozofia dialogu mówi, że to, kim 
jesteś, uświadamiasz sobie przez spotkanie z drugim, że twoja tożsamość tworzy się w relacji do 
drugiego. W spotkaniu z innym postawione zostaje pytanie o naszą tożsamość, o nasze “ja”.  
 
Skoro dysponujemy tak bogatą wiedzą, czy możemy odpowiedzieć na pytanie: czy Jezus 
wiedział, że jest Bogiem?  
 
Myślę, że tak. Ale dotykamy tu pewnej subtelności. Karl Rahner, wybitny dwudziestowieczny 
teolog, zauważa, że owszem, Jezus-Słowo, boski Logos, miał świadomość boską, ale Jego ludzka 
refleksyjna świadomość dotycząca przyszłej misji wzrastała w czasie. Czyli Jezus miał dwie 
świadomości, boską i ludzką. Jako Bóg miał świadomość swojej misji, bo był rzeczywiście Bogiem. 
Ale Jezus nie był “człowiekiem na niby”. Dlatego miał także ludzki intelekt, ludzkie ciało i ludzką 
wolę. Będąc zaś prawdziwym Bogiem, jak wierzymy, ma intelekt i wolę boską. Jezus posiadał więc 
boską świadomość jako Bóg, jednak w Jego ludzkiej świadomości dostrzec możemy elementy 
rozwoju. Na przykład, Jezus – pisze Rahner – dopiero w trakcie swego nauczania zobaczył, że z 
powodu “zatwardziałości serca” Królestwo przyjdzie inaczej, niż na początku swej misji się 
spodziewał.  
 
W jaki sposób rozwijała się ludzka świadomość misji Jezusa?  
 
Jezus, spotykając się z ludźmi, zaczynał rozumieć jako człowiek swą misję, do której był 
powołany. Patrząc na to, jak ludzie odnosili się do Niego, rozpoznawał siebie i swoją misję. Ten 
przyrost Jego ludzkiej wiedzy był stopniowy, Ewangelie są tego świadectwem. Możemy 
zaobserwować w nich moment, w którym Jezus rozpoczyna swoją działalność, a przecież przez 
trzydzieści lat nie podawał się za Mesjasza. Dalej czytamy o tym, jak Jego działalność 
przebiegała, i w pewnym momencie dostrzegamy, że Jezus zaczyna zapowiadać, że jako Mesjasz 
musi umrzeć. Teksty Ewangelii dają nam podstawę do interpretacji, że świadomość Jezusa 
narastała. Jego rodzice i krewni także stopniowo uświadamiali sobie misję Jezusa. Wydaje mi się 
(ale tu trzeba by spytać teologów, czy się z tym zgodzą), że Jezus jako człowiek – choć to 
rozdzielenie jest bardzo abstrakcyjne – w pełni uświadomił sobie swoją misję dopiero po 
zmartwychwstaniu. Wtedy Jego przemienione człowieczeństwo ostatecznie zostało uwolnione od 
zasłony doczesności. Niestety, nigdy nam się nie uda zrozumieć, jak to jest być człowiekiem i 
Bogiem zarazem. Ale jako spadkobiercy greckiej, a bliżej patrząc, także scholastycznej tradycji, 
ciągle próbujemy. Nieprawdaż?                                                                                                   
 
Czy to nie paradoks, że Jezus-człowiek pełnię swej świadomości osiąga po śmierci?  
 
Wtedy człowieczeństwo Jezusa zostaje przemienione, świadomość boska i ludzka spotykają się w 
jakiś nowy, przemieniony sposób. Nie wiem, czy nie mówię tutaj jakichś herezji, może teologowie 
mają argumenty przeciwko takiemu twierdzeniu, ale są racje przemawiające za tym, że Jezus do 
końca i w pełni był człowiekiem, także ze wszystkimi ograniczeniami ludzkimi. Na krzyżu Jezus 
jako człowiek – tu jest argument, który może wesprzeć ten sposób myślenia – mówi: Boże, mój 
Boże, czemuś mnie opuścił? (Mk 15, 34). Można było przecież opisać Jezusa jakoś mniej 
naturalistycznie jako bardziej panującego nad swoją naturą. Dlaczego tak cierpiał? Jeden z łotrów 
mu to wypomniał: Skoro jesteś Mesjaszem, to zejdź z krzyża. Można było Go przedstawić jako 
postać bardziej nadprzyrodzoną, która wie wszystko. W apokryfach przedstawia się Jezusa jako 
maga, czarodzieja, który już w dzieciństwie lepił ptaszki z gliny, ożywiał je i wypuszczał na 
wolność. Ewangeliści mogli przecież mieć takie magiczne podejście do Jego osoby, ale gdyby 



zrobili z Niego półboga, wtedy byłby jedynie półczłowiekiem. Tymczasem On jest prawdziwym 
zwykłym człowiekiem. Oczywiście, człowiekiem doskonałym, ale doskonały nie znaczy 
nienaturalny, cudowny, magiczny. Jezus, zwykły człowiek, był równocześnie Bogiem.  
 
Dogmat o Jezusie dzisiaj 
 
Mówi się, że w pierwszych wiekach chrześcijaństwa nawet przekupki na targach plotkowały i 
dyskutowały o naturach Jezusa – był to problem, który interesował wszystkich chrześcijan. Dziś 
wydaje się, że dogmaty są dla zwykłego człowieka nieistotne. Można się zachwycać, że przekupki 
rozmawiały na targu kto ma rację, czy zwolennicy takiej nauki, czy innej. Ale można też 
pomyśleć, że prawdy wiary były wtedy prawdami politycznymi, że to była walka o władzę, o to, 
jaki typ biskupa, taki czy siaki, będzie w Konstantynopolu pełnił tę funkcję. To były czasy, kiedy 
chrześcijaństwo stało się religią państwową i problemy wiary były zarazem problemami 
politycznymi. To właśnie jest – moim zdaniem – nieszczęście chrześcijaństwa, że zostało, na 
ponad tysiąc lat, wplątane tak głęboko w politykę. Ta historia związania tronu z ołtarzem powoli 
się kończy w Europie, choć z wielkim trudem przychodzi nam znaleźć dla Kościoła nową, 
skromniejszą, ale za to bardziej ewangeliczną rolę. Pytanie jednak o żywotność dyskusji 
teologicznej jest całkiem na miejscu. Gdy patrzymy dziś na dyskusje w polskim Kościele, trudno 
dostrzec jakiś istotny teologiczny spór. Żywe, aktualnie dyskutowane problemy teologiczne nie 
funkcjonują w szerszym obiegu myślowym polskiego Kościoła. Ich miejsce zajmują kwestie 
praktyczne, pastoralne. Spór raczej toczy się o rolę społeczną Kościoła, jego miejsce w życiu 
publicznym. Do roli kluczowych problemów teologicznych urasta kwestia zupełnie praktyczna i 
marginalna: czy dawać Komunię na rękę, czy tylko i wyłącznie do ust. Jedni powiedzą, że 
Komunia podawana na rękę będzie niszcząca dla Kościoła (to jest strategia “lepiej nic nie 
zmieniać”), a drudzy nie bardzo rozumieją, w czym problem, skoro w całej Europie katolik 
otrzymuje Komunię w ten sposób. Tego typu problemy teologiczne zapełniają pustkę 
spowodowaną brakiem debaty i sporu teologicznego. Gdy mówię o słabości polskiej teologii, 
bynajmniej nie chodzi mi o ocenę pracy polskich teologów. Jest spora grupa wybitnych 
specjalistów, inspirujących do myślenia, twórczych i aktywnych. Jednak oni sami mówią o biedzie 
własnej dyscypliny w polskich warunkach. Przed nowymi pokoleniami teologów stoi wielkie 
wyzwanie, jeśli będą oni chcieli, na miarę naszych czasów, spojrzeć na świat i ludzkie życie w 
świetle słów Jezusa.                                                                                                                   
 
Czy dogmat z Chalcedonu powinien mieć dziś zastosowanie w dyskusjach nad życiem 
Kościoła?  
 
Oczywiście. Nauka o obu naturach Jezusa ma swoje przedłużenie w podwójnej, boskiej i ludzkiej, 
strukturze sakramentu, ale także w sakramentalnej strukturze Kościoła. Kościół – mówił Sobór 
Watykański II – jest sakramentem, czyli jest widzialnym, ludzkim znakiem niewidzialnej 
rzeczywistości boskiej. W każdym sakramencie mamy obecność owych dwóch, nie zmieszanych ze 
sobą, elementów: ludzkiego gestu, słowa, przedmiotu (wody, oleju itd.) oraz, jak wierzymy, 
elementu boskiego. Skoro więc Kościół jest także ludzki, to możemy zapytać, jak wygląda ludzka 
strona Kościoła, jak ona funkcjonuje. Wydaje mi się, że grzechem przeciwko temu dogmatowi jest 
wszelka próba diwinizacji (czyli ubóstwienia) ludzkiej natury Kościoła. Typowym przykładem jest 
klerykalizm, który czyni z duchownych osoby jakby ponadludzkie, jakby już świętych, bliższych 
Bogu. Sobór Watykański II próbował te zjawiska zmienić, mówiąc, że podstawą tożsamości 
chrześcijanina jest chrzest i jego konsekwencja, tzw. kapłaństwo powszechne wiernych. 
Kapłaństwo hierarchiczne miało być tylko kapłaństwem służebnym. Ale kto dziś z tego w Polsce 
cokolwiek rozumie? Klerykalizm to także owoc braku żywej teologii. Do dziś nie poradzono sobie 
na przykład z problemem mówienia o świeckich. W powszechnej opinii świecki to “nie 
duchowny”... Jego tożsamość jest więc w Kościele budowana przez negację – to ten, który nie 
przyjął – tak jak my – duchowni, święceń. Świecki wyróżnia się też tym, że jest luźniej związany 
ze strukturami administracyjnymi Kościoła. Podobnie, próby ubóstwiania jakiejś historycznej 
struktury życia kościelnego wydają się mieszać to, co boskie, z tym, co ludzkie. To, co ludzkie, w 
Kościele jest z natury zmienne i nietrwałe, powinno być zatem udoskonalane, reformowane. 
Znane jest hasło żywe na Soborze Watykańskim II: “Kościół zawsze ma się reformować” (Ecclesia 
semper reformanda). Dlatego myślę, że wiele z ulepszeń, jakie w organizacji życia społecznego 
pojawiło się wraz z demokracją, powinno stopniowo znaleźć swoje miejsce także w Kościele.  
 
“Diwinizacja” to mocne słowo...  
 
Diwinizacja (z łac. divinus – boski), tak jak ją tutaj rozumiem, to bałwochwalczy stosunek do 
rzeczy, czynienie boskim tego, co stworzone i kruche. Ostrzega przed tym dogmat chalcedoński. 



Przeciwieństwem tego dogmatu jest monofizytyzm – pogląd, zgodnie z którym zostają 
wymieszane natura boska z ludzką, i który uznaje, że istnieje jakaś jedna bosko-ludzka natura w 
Jezusie. Wtedy to, co cielesne, fizyczne, skończone miałoby być jednocześnie boskie. Diwinizacja 
jest pewną intelektualną i duchową łatwizną, przedmiot naszej czci stawiamy sobie przed nasze 
cielesne oczy, mieszając boskie z ludzkim. Ludzie, którzy chcą swoja wiarę uprościć, 
bałwochwalczo ubóstwiają to, co stworzone, czynią sobie z tego świętość. Wtedy mają 
bezpośredni naoczny kontakt z tym, co niby święte. A przecież świętość Boga pozostaje ukryta. 
Dla przykładu powiem, że bywają w duszpasterstwach czy w parafiach ludzie ślepo wpatrzeni w 
swojego duszpasterza, którzy go ubóstwiają. Uczestniczą w życiu wiary, bo odpowiada im klimat, 
atmosfera. Gdy jednak duszpasterz odchodzi, ich wiara się załamuje. W takiej sytuacji kryzys 
wiary jest wynikiem zastąpienia wiary prawdziwej kultem duszpasterza. W dogmacie 
chalcedońskim jest wielki potencjał krytyczny, antybałwochwalczy, uwalniający świat od fałszywej 
boskości.  
 
Czyli ten dogmat dotyczy także naszego życia duchowego.  
 
Dla życia duchowego jest on bardzo istotny. Przypomina nam, czy modlimy się do Boga, czy 
raczej do wymyślonego przez nas samych bożka. Dogmat ten przypomina nam także, że to, co 
ludzkie jest skończone, śmiertelne, słabe, najczęściej grzeszne, z wyjątkiem Tych, którzy grzechu 
nie popełnili – Jezusa i Jego Matki. Bóg nie przyszedł zamienić tego świata na inny, świat 
pozostanie sobą. My także pozostaniemy słabi, skończeni i śmiertelni. Nie ma co udawać 
półbogów ani uważać innych ludzi za wcielenie wszystkich doskonałości. W każdym człowieku, 
podobnie jak w Jezusie, obecne są dwie rzeczywistości: jesteśmy zanurzeni w stworzonym 
świecie, ale przez wiarę mamy dostęp do Boga. Tak więc zaniedbywanie spraw doczesnych w 
nadziei, że Bóg za nas “coś załatwi” – czy to poszuka pracy, jak się pomodlę, czy znajdzie męża – 
wynika niewątpliwie z pomieszania tego, co boskie i ludzkie. A tymczasem to, co ludzkie, rządzi 
się prawami ludzkimi, a boskie – boskimi. I nie należy liczyć na boską interwencję w sprawach 
doczesnych, wtedy gdy my sami je zaniedbujemy.                                                                       
 
W takim razie jak bronić się przed wykroczeniami wobec tego dogmatu w życiu 
modlitewnym?  
 
Wydaje mi się, że z jednej strony ważne jest pogodzenie się ze skończonością tego, co 
skończone, przede wszystkim ze skończonością własnego życia. Pogodzenie się z przemijalnością 
jest uznaniem, że to wszystko jako takie zostało stworzone przez Boga. Jeśli się z tym nie chcemy 
pogodzić, to nie chcemy przyjąć stworzonego świata takiego, jakim on rzeczywiście jest. 
Ubóstwiając go, nadając mu cechy wieczności i trwałości, których nie ma, czynimy sobie z niego 
bożka. Z drugiej strony – aby się spotkać z tym, co nieskończone, trzeba się zbliżyć do tego, co 
skończone. To skończoność, paradoksalnie, odsyła nas do tego, co nieskończone. To jest – moim 
zdaniem – bardzo ważny moment w refleksji człowieka, ponieważ wtedy, kiedy zobaczymy, że 
świat nie jest Bogiem i nie ma w nim zbawienia, wtedy dopiero otwiera się dla nas perspektywa 
zwrócenia się do tego, który tym światem nie jest – do Boga, który jest inny niż świat.                    
 
* Był to dogmat o Niepokalanym poczęciu NMP ogłoszony w 1854 r. przez Piusa IX oraz dogmat o 
Wniebowzięciu NMP ogłoszony w 1950 r. przez Piusa XII.                                                              
 
o. Tadeusz Bartoś OP – jest wykładowcą antropologii filozoficznej w Kolegium Filozoficzno-
Teologicznym oo. Dominikanów w Krakowie, dyrektorem Dominikańskiego Studium Filozofii i 
Teologii dla osób świeckich w Warszawie  

  (List) 

 



  "Bóg pisze prosto na liniach krzywych ". 
 

Roman Brandstaetter  
 

Roman Brandstaetter - znakomity polski pisarz, poeta, dramaturg i tłumacz pochodzenia 
żydowskiego. Wybitny znawca Pisma Świętego - ceniony w świecie, lecz stale za mało 

znany i uznawany w Polsce. Jego dzieła przenika głęboka mądrość i teologia.  
Urodził się 3 stycznia 1906 r. w Tarnowie w rodzinie żydowskiej, w której wielką czcią 

darzono Stary Testament. Już jako małe dziecko z pomocą matki uczył się czytać i pisać 
po polsku, za wzór obierając Pismo Święte. Dziadek rozbudził w nim ogromną miłość do 
Biblii, która po latach zaowocowała w jego pisarstwie wyjątkowymi poetyckimi kartami. 
W oparciu o Księgę Rodzaju tłumaczył mu piękno stworzenia świata i odkrywał przed 

nim plany Boże zapisane w faktach historycznych. Ze świadomością poety 
nierozerwalnie zrosło się przykazanie dziadka: "Będziesz Biblię nieustannie czytał, 

będziesz ją kochał więcej niż rodziców, więcej niż mnie, nigdy się z nią nie rozstaniesz. 
A gdy się zestarzejesz, dojdziesz do przekonania, że wszystkie książki, jakie przeczytałeś 

w życiu, są tylko nieudolnym komentarzem do tej jedynej Księgi". 
Na Uniwersytecie Jagiellońskim studiował filozofię i filologię polską. 

W czasie II wojny światowej poeta przebywał w Palestynie,  
Czas pobytu Brandstaettera w Jerozolimie był okresem przełomowym w jego życiu, gdyż 

wtedy przeszedł  
na wiarę katolicką.  

Brandstaetter był laureatem wielu nagród literackich, takich jak Nagroda Polskiego PEN 
Clubu za przekłady hebrajskie (1973), Nagroda Literacka miasta Poznania (1974) czy 

Nagroda Ministra Kultury i Sztuki (1978). 
Roman Brandstaetter zmarł na zawał serca 27 września 1987. 

 
 

BIBLIO OJCZYZNO MOJA 
 

Biblio, ojczyzno moja, 
Biblio, moja ziemio polska, 

Galilejska 
I franciszkańska, 

O wy, Księgi mojego dzieciństwa, 
Pisane dwujęzyczną mową, 

Polską hebrajszczyzną, 
Hebrajską polszczyzną, 

Dwumową 
Świętą 

I jedyną. 
Gdy ma się ku zachodowi 

I z lipy przed moim domem opadają liście, 
Siedzę nad Tobą, 

Biblio, 
I wywołuję z Twoich wersetów 

Wszystkich najlepszych, 
Którzy są dla mnie niedościgłym wzorem, 



Wszystkich najpiękniejszych, 
Których podziwiam, 

Wszystkich szlachetnych, 
Którym nie umiem dorównać, 

Biblio, 
Mówiąca do mnie głosem napomnienia 

I głosem nagany, 
I głosem gniewu, 

I głosem kary, 
I głosem potępienia, 
I głosem przestrogi, 
I głosem sumienia, 

Biblio, 
Sprawująca nade mną 

Sąd. 
Gdy ma się ku zachodowi, 

A z lipy przed moim domem opadają liście, 
Patrzysz na mnie 

Oczami Ojca i Syna, i Ducha Świętego, 
Oczami moich praojców, 
Oczami mojego dziadka, 

Oczami mojej żony, 
Oczami moich umiłowanych poetów, 

Oczami Jana z Czarnolasu, Skargi i Anhellego. 
Wołasz do mnie z głębokości 

Psalmem krematoriów, 
Płaczem nad ruinami walczącej Warszawy, 
Lamentem nad zwłokami spalonego getta, 

Pamięcią Oświęcimia, 
Treblinki, 
Majdanka, 

Jeremiaszowym jękiem 
Moich w dwójnasób umęczonych 

Dziejów. 
Wszystko jest w Tobie, 
Cokolwiek przeżyłem. 
Wszystko jest w Tobie, 
Cokolwiek kochałem. 

Wszystko. 
Cały żywot własny 

Człowieka, 
Żyjącego w nawiedzonym przez szatana 

Wieku. 
Zaplątany w jego sprzecznościach, 

W szaleństwach 
I w kłamstwach, 

Jak Absalom w gałęziach wisielczego dębu, 
Na Tobie uczyłem się żyć. 



Na Tobie uczyłem się czytać, 
Na Tobie uczyłem się pisać, 

Na Tobie uczyłem się myśleć, 
Na Tobie uczyłem się prawdy, 

Na Tobie uczyłem się prosić o odpuszczenie grzechów, 
Na Tobie uczyłem się kochać, 

Na Tobie uczyłem się mądrości, 
Na Tobie uczyłem się przebaczenia, 

Na Tobie uczyłem się pokory, 
Na Tobie uczyłem się modlić. 

Jeżeli jednak nie nauczyłem się żyć, 
Jeżeli nie nauczyłem się czytać, 
Jeżeli nie nauczyłem się pisać, 

Jeżeli nie nauczyłem się myśleć, 
Jeżeli nie nauczyłem się prawdy, 

Jeżeli nie nauczyłem się prosić o odpuszczenie grzechów, 
Jeżeli nie nauczyłem się kochać, 

Jeżeli nie nauczyłem się mądrości, 
Jeżeli nie nauczyłem się przebaczać, 

Jeżeli nie nauczyłem się pokory, 
Jeżeli nie nauczyłem się modlić, 

Moja wina, 
Moja wina, 

Moja bardzo wielka wina. 
Już ma się ku zachodowi, 

Z lipy przed moim domem opadają liście. 
Ludzie z mojego życia bezpowrotnie odchodzą, 

Grobów jest więcej niż żywych przyjaciół, 
Nawet spłowiał atrament na matczynych listach, 

Pisanych do mnie nocą z dzielnicy pogromu. 
A ja siedzę nad Tobą, 

Biblio, 
I uczę się śmierci. 

Może tego jednego w końcu się nauczę. 
 
 

SPOTKANIE Z BOGIEM wraz z wstępem, 
pisanym przez autora. 

 
- Patrząc na moje dość długie życie, zawsze pamiętam o powiedzeniu:                        

Alberta Einsteina, 
który wyraził bardzo biblijną mądrość, że "Bóg pisze prosto na liniach krzywych ". 

Ja sobie to nieustannie powtarzam. 
Codziennie to sobie powtarzam. -- Bóg pisze prosto na liniach krzywych --. 

To jest jedno takie ważne powiedzenie w moim życiu. 
A drugie też biblijne i też Einsteina, że " Bóg w kości nie gra ". 

To znaczy -- przypadków nie ma. 
Wszystko co się dzieje w życiu ludzkim ma swój głęboki sens. 



A ten sens spostrzega się dopiero wtedy, kiedy się przekroczy osiemdziesiątkę  
i patrzy się wstecz. Wówczas widzi człowiek, że nie ma nigdy żadnych przypadków, 

że wszystko jest bardzo głęboko przemyślane, że na tych krzywych liniach życia 
ludzkiego 

Pan Bóg bardzo prosto pisze, bardzo prosto..... 
 
 

Drżąc bezsilnie w Twoim spojrzeniu 
Jak w dziobie mewy złowiona ryba, 
Z głębi mej nędzy wołam do Ciebie: 

" Wysłuchaj mojego głosu i moich dziejów 
I nakłoń uszy swoje na głos moich modlitw, 

I uczyń mnie dobrym człowiekiem, 
Albowiem tylko wówczas 

Jestem, 
Gdy jestem dobry. 
Oto jedyna wiara  

Mojego człowieczeństwa 
I istnienia " 

 
Idąc przez mój niski dzień 

Pochylam czoło, 
Ciężkie od pochmurnych chórów. 

 
Nic nie jest przypadkiem. 

 
Ty nie grasz w kości , Boże, 

I dlatego jesteś bardzo złożony, 
W swojej niepodzielnej i troistej Jedności, 

I dlatego zmierzam do Ciebie 
Trudnymi drogami, 

Przez niedocieczone prawa i formuły, 
Przez materię, która jest energią, 

Przez linię prostą, która jest linią krzywą, 
I przez promieniowanie martwych przedmiotów. 

 
Niech będą błogosławione wszystkie drogi, 

Proste, krzywe i dookolne, 
Jeżeli prowadzą do Ciebie, 

Albowiem moja dusza bardziej tęskni za Tobą, 
Niż tęsknią nocami stróże, pokryci rosą, 

Za wschodzącym słońcem. 
 

Połóż dłoń na człowieczej trzcinie 
I dotknięciem palców obudź w niej 

Muzykę nowego życia, 
Boże. 

 



 
MODLITWA BEZ SŁÓW 

 
 

Jeżeli nie umiesz modlić się słowami, 
Nie rozdzieraj szat, 

Ani głowy nie posypuj popiołem, 
Ale módl się tak jak umiesz, 

Bez słów, 
Jak drzewa, 
Jak trawy, 
Jak morza, 

Które również zmawiają modlitwę 
Bez słów. 

 
Słowa są nieporadne, 

Zawodne, 
Nieokreślone 

I nieokreślające, 
 

Są rozczarowaniem. 
 

Bolesną omylnością. 
 

Myślałeś, że słowem 
Wyplenisz zło, 

Myślałeś, że słowem 
Wywołasz źródło ze skały, 

Myślałeś, że słowem 
Odmienisz człowieka. 

 
Nie wypleniłeś, 
Nie wywołałeś, 
Nie odmieniłeś. 

 
Módl się zatem bez słów, 

Jak drzewo, 
Jak trawa, 

Jak morze... 
 

 


